在西湖的南边，横卧着钱塘江大桥，它就像是中国桥梁界的老前辈，亲手由咱们中国人设计并建造而成，还是第一座能走车又能跑火车的现代大桥呢。这座桥啊，不光是桥梁史上的大明星，它身上还缠绕着一圈圈神秘又吸引人的故事，让人忍不住想一探究竟。

钱塘江大桥啊，它的命运真是多舛，说起它被爆破的经历，简直比一只手的手指头还要多。这不，刚崭露头角，连一百天都没过完呢，就迎来了它人生中的一大转折。那时候，日本人正虎视眈眈，为了不让敌人的铁蹄践踏这片土地，它的“亲生父亲”茅以升，硬下心来，亲手把它给“拆”了，只为了守护背后的家园。

在那个烽火连天的抗日战争时期，钱塘江大桥就像个历经磨难的勇士，先后三次被敌人逼得“自毁容颜”，用爆破来阻挡侵略者的脚步。可它没有屈服，人们也没放弃它。一直等到和平的曙光初现，1953年那会儿，大伙儿齐心协力，终于让钱塘江大桥重现了往日的风采，屹立不倒。

钱塘江大桥，这位历经战火洗礼的老兵，仍旧稳稳地站在钱塘江的怀抱中。附近的乡亲们总爱念叨，说这座桥能有这份坚韧，全靠当年建桥时，工人们与钱塘江里的龙王结下了不解之缘，求得了一份庇护呢。

话说回钱塘江大桥刚开始搭建那会儿，可真是波折不断，让工程队头疼不已。有一天，队伍里有人悄悄跟茅以升说：“你瞧，这地方的百姓都信龙王，有啥大事小情都得去拜拜龙王庙。咱们是不是也该学学他们，去跟龙王打个招呼，说不定能讨个好彩头呢！”

你听说了吗？茅以升，那位喝过洋墨水、拿了博士学位的大专家，心里头那股子对科技的信仰比谁都坚定。可你猜怎么着？他居然点头应允了那个大胆的方案。紧接着，在钱塘江大桥热火朝天的工地上，他请来了一班子唱戏的，连着热闹了三天三夜，那锣鼓声、唱腔声，响彻云霄，就像是在给大桥加油打气似的。

话说钱塘江大桥的诞生，那可真是个不小的工程奇迹。你想知道它是怎么一步步站起来的吗？那时候，有个叫茅以升的大工程师，他接下了建桥的大任务。建桥这事儿，可不是搭积木那么简单，需要很多人一起努力。茅以升呢，他不仅懂技术，还特别会鼓舞人心。有一天，他突然想到，工人们天天辛苦劳作，得给他们来点乐子提提神。于是，他请了个戏班来工地上唱戏。工人们一听，这可比干活儿有意思多了，纷纷围过来看戏。可你别以为茅以升就这么简单，他是想让工人们在看戏放松的同时，也能感受到团队的温暖和力量，这样干起活儿来才更有劲儿。就这样，在大家的共同努力下，钱塘江大桥一点点地从图纸变成了现实中的庞然大物。茅以升请戏班唱戏，也成了建桥过程中的一段佳话。

等一座大桥的建成

钱塘江啊，那水势可真是出了名的凶猛，连一向骄横的秦始皇都拿它没办法。他到了钱塘江畔，车马都停下了，不得不放下身段，往西绕了个大弯，硬是多跑了足足一百二十里地。为啥？就为了找个江面窄点儿的地方，好容易些渡过这汹涌的江水。

话说在唐朝那会儿，有个人站在钱塘江畔，望着那江水跟脱了缰的野马似的，奔腾不息，心里头那个激动啊。他瞅瞅这茫茫江水，就跟天然的大沟壑似的，横亘在前。他琢磨着，秦始皇那家伙，不是就爱搞建设嘛，长城都给整出来了，咋就没想着在这儿钱塘江上，也搭座威风凛凛的大桥呢？

说起在钱塘江上建桥这事儿，可真是个让人头疼的大难题。想当年，就连一统天下的秦始皇都被它给吓得退了步。不光如此，这江水汹涌的名声传出去后，国内外的好多专家也都望而却步，不敢轻易接手。

话说在1875年的那会儿，胡雪岩动了个大心思，他决定要给钱塘江搭座桥。于是，他不远万里，从英国、法国、德国这三个老远的地方，请来了三支专家小分队。这些专家们一到钱塘江畔，鞋都没顾上换，就开始忙活着实地考察。胡雪岩呢，就站在一旁，满心期待地看着他们，心里头琢磨着，这回可得让钱塘江上也架起座威风凛凛的大桥来。

却说那日，英法德三国的专家们踏上了钱塘江畔，左瞧右看，绕了一圈又一圈。最后，他们拍拍身上的尘土，带着各自的团队，脚步匆匆地离去了。“胡雪岩老兄啊，”其中一位回头喊道，“你给的价格，确实让人心里痒痒的。但实话告诉你，这桥，我们是真的没辙，你还是另找能人吧！”

说起钱塘江上建大桥的事儿，那可是从老早以前，一直被人们念叨到了民国时期。那会儿，设计师们一个接一个地拿出方案，好像每个人都憋着股劲儿，想亲眼看看那座桥拔地而起。可奇怪的是，尽管计划图纸堆得山高，那座梦寐以求的桥啊，却始终像害羞的小姑娘，连个影子都不肯露一露。

那会儿，大伙儿对于怎么横跨钱塘江这事儿，意见分成了两拨。一拨呢，是隧道主张派，打头阵的是咱们中国的建筑师杨建先生。杨建先生啊，他心里头装的全是那时候的社会实情。

在那个动荡不安的年代，中国大地仿佛被战争的阴霾久久笼罩，烽火连天，从未真正平息。杨建心里琢磨着，战争一来，铁路桥梁总是首当其冲，成了敌人的眼中钉。于是，他琢磨出一个法子，打算悄悄地挖条隧道穿过钱塘江，这样一来，或许能给大伙儿寻条安稳点的出路。

说起那隧道啊，它的运输本事可比桥梁的肩膀硬气多了，长远来看，那优势就像春天的草，越长越明显。虽然挖隧道的银子要比搭桥梁的多出不少，但就像是往存钱罐里塞钱，等隧道一开通，那些钱就像被风吹回来的，全都能赚回来。

茅以升，那可是桥梁界的行家，他瞅着钱塘江，心里盘算的可都是怎么搭座桥。他亲自跑去钱塘江畔，瞅瞅这儿的地，摸摸那儿的土，心里有了数。在他看来，钱塘江这地界儿，建桥可比别的法子省钱多了。

在钱塘江的怀抱里，藏着一层又一层厚实的泥沙，它们像是岁月的累积，静静地躺在江底。要是想在钱塘江底下挖条隧道，那就得像探险家一样，深入江心的秘密世界，挖得深深的。这样一来，江岸的两头就得建起长长的隧道引道，就像是给隧道穿上了一双长长的靴子，让它稳稳地踏在两岸之间。

话说有座桥，它站在那儿，稳稳当当的。建它的时候啊，桥基也得挖得深深的，但你猜怎么着？跟建那长长的引道比起来，这桥的成本啊，还真就算不上啥。再瞅瞅那些隧道老兄，它们不光得挖得深，里头还得装上亮堂堂的照明灯，还有呼呼转的风扇，为啥？通风照明呗。这么一来，成本可就噌噌往上涨了，比起桥来，真是多花了不少冤枉钱。

说起桥梁和隧道，从建到护，那桥可真是占了大便宜。你想啊，桥就在上面，建起来方便，修起来也省心。反观隧道，一头扎进海底，万一有个啥问题，修起来那可就费老鼻子劲了，跟桥梁比起来，简直是天壤之别，太不便捷了。

要是真打起仗来，桥梁也不是没招儿应对攻击，细细一想，建桥这事儿还是挺靠谱的。综合考虑各种因素，建桥依然是个明智的选择。

茅以升主持建造

话说钱塘江上，建桥的事儿是越来越火烧眉毛了。北洋政府一看，这可不行，得赶紧想办法。于是，他们远赴重洋，请来了大名鼎鼎的美国桥梁专家华尔德先生。华尔德一来，二话不说，拿起笔就开始挥洒，没多久，一份精心设计的桥梁建设方案就出炉了。

话说起初，有人打算建一座桥，这桥可不简单，它要把铁路、公路还有人行道都拢到一块儿，而且还得是单层的，用的是钢材料。这事儿传到了浙江省政府的耳朵里，他们觉得华尔德的设计书是个不错的开头，但还想再添把火。于是，政府的大佬们一拍板，说咱们不改别的，就把这桥改成平平的一层，但得让它身兼三职——铁路过，公路跑，行人也能悠哉游哉地走。

方案的大框架算是尘埃落定了，可接下来该找谁来实现它，却成了摆在我们面前的一大难题。钱塘江大桥这项工程，在国内那可真是头一遭，谁心里也没个底，更别提有谁敢拍着胸脯接下这烫手的山芋了。

话说那时候，浙江省政府可费了不少劲，托了一层又一层的关系， finally，在天津北洋大学里，他们找到了正在教书的茅以升先生。这位茅先生啊，那可不是一般人物，他的学历耀眼得很，当年在清华学堂参加官费留美研究生的考试，一出手就拿了个头名，随后就漂洋过海去美国继续深造了。

茅以升，他远赴重洋，先是在美国攻下了硕士学位，紧接着又奋力摘取了博士学位的桂冠，更值得一提的是，他成为了美国卡耐基理工学院历史上首位获得博士学位的人。在桥梁这个领域里，茅以升就像是一位行走的百科全书，他的学识之深，让人由衷地敬佩。

1934年那会儿，浙赣铁路局向茅以升发出了热情的邀请，他就这么踏上了前往浙江的路途。一到那儿，他就挑起了钱塘江大桥工程处处长的重担，全权负责起钱塘江大桥的建设大事。

茅以升拿起笔，对华尔德这位美国专家的方案动起了“大手术”。他埋头苦干，设计方案一个又一个，前前后后，一共折腾出了六套。就像挑选宝贝一样，他仔细斟酌，最终选定了一个既省钱又结实还好看的方案。

说起钱塘江大桥，那可得聊聊茅以升的智慧了。他一拍板，大桥的建造方案就来了个大变身，不再是单一的了，而是变成了公路和铁路手拉手的双层桥。他还琢磨出了新点子，让桥孔排得整整齐齐，像士兵列队一样，桥墩呢，也亲密无间了许多，不那么疏远了。还有啊，大桥上面的空间，也被他设计得高高的，宽敞得很。

话说那天，建设钱塘江大桥的事儿突然有了转机，感觉就像拦路虎被悄悄挪开了。原来啊，茅以升出的主意，让建桥的难度像变戏法一样降了下来。他那方案，跟美国专家的比起来，可机灵多了，就像是个会看天吃饭的农夫，早早就料到了钱塘江那河道，脾气多变，说不定啥时候就改道了。

在那个战火纷飞的年代，茅以升可真是个聪明人，他想出的设计方案，建桥起来那叫一个方便。按计划，钱塘江大桥的那些钢梁，都是一样长的，而且全部是在英国那边精心打造好的。

在那个动荡不安的年代，设计师们心里装着一个念头：万一钱塘江大桥在战火中受了伤，怎么才能让它快点恢复呢？于是，他们巧妙地构思了这样一种设计，就像是给大桥穿上了一件易于修补的战衣，一旦哪里破了，就能迅速上手，让它重新挺立。

钱塘江大桥的八十一难

事儿总是这样，变化总爱跟计划开玩笑，哪怕设计图再天衣无缝，现实这位老兄也老爱跟茅以升过不去。钱塘江大桥一开工，感觉就像是之前的计划全都不灵光了。

那时候，铁道部的二把手曾养甫，专门找来了茅以升，两人坐下来好好聊了聊。“老茅啊，这座桥，咱们得把它建得漂漂亮亮的，要么成功，要么咱们就一块儿成‘仁’了。要是这桥没能顺利建成，那你茅以升可得先我一步，跳到钱塘江里去，我呢，紧跟着你，咱们哥俩做个伴儿。”

他们拍下了胸脯，立下了如山的军令状，决心要从头开始，一点一滴地建起钱塘江大桥。原本在宏伟蓝图里，钱塘江大桥的桥墩应该是钢铁铸就的勇士，屹立不倒。可谁承想，在与供应商的几番周旋下，那钢铁桥墩的梦，愣是没谈拢，成了泡影。

那时候，大家琢磨着要不退一步，试试用混凝土做桥墩算了。可谁曾想，当时的技术水平愣是没法让混凝土桥墩长到那个份上。茅以升工程师这下可真是左右为难，最后没办法，只能咬咬牙，选了木桩。不过说来也巧，这木桩也有它的妙处，轻便得很，价格还实惠，算是歪打正着了吧。

在钱塘江畔，茅以升天天守着，眉头紧锁地盯着打桩的事儿。那木桩啊，轻轻一打，就像是个顽皮的孩子，根本不愿深入泥土的怀抱；可要是使足了劲儿，它又脆弱得像根豆芽，一不小心就折了腰。茅以升不甘心，日复一日地站在那里，和木桩较上了劲。终于，在无数次的摸索和尝试后，他想出了射水法这个妙招。一夜之间，三十根木桩稳稳当当地立在了江边，就像列队的士兵，整齐又威武。这下，难题总算是迎刃而解了。

茅以升一路披荆斩棘，每道难关都像巨石挡道，但他总是一关一关地啃下来。打桩的难题刚被啃下，他又马不停蹄地撞上了围堰、沉箱、浮运和安装钢梁这些拦路虎。这里没有投机取巧的路子，只能靠他一次次地摸索尝试，跌倒了，就拍拍身上的尘土，从失败的泥潭里爬出来，再继续前行。

在钱塘江大桥的建造岁月里，茅以升心里头最不是滋味的事儿，就是那些施工中的意外。记得有一次，打桩机船突然翻了个底朝天，大伙儿手忙脚乱地去救，可哪儿来得及啊，六十多条鲜活的生命，就那么没了。而更让人揪心的是，为了赶工期，还有不少人因此丢了性命。

茅以升在面对一连串的重重困难时，心里那股子倔强劲儿愣是没让他退缩半步，硬是把钱塘江大桥给挺立了起来。他说啊，造这座桥就好比唐僧去西天取经，得一路过五关斩六将，遇上八十一个坎儿，才能算是修成正果呢。

搭戏台安抚龙王

在动手建桥铺路的日子里，咱们中国人啊，总爱添上一抹神秘的信仰色彩，钱塘江大桥的修建自然也被这股子“迷信”劲儿给缠上了。那会儿，钱塘江大桥的建设可真是一波三折，不光是技术难题像山一样挡在前头，施工现场更是像闹了鬼似的，事故接二连三，让人心痛的人员伤亡也是一个接一个。

就在那会儿，谣言开始满天飞了，人们迷信起来真是啥说法都有。最火的一个版本是说，钱塘江那儿建桥，不小心把龙王爷给吵醒了。龙王爷一生气，直接就把建桥的船给掀了个底朝天。

在那个混乱的年代，不少妖魔鬼怪瞅准机会，借着谣言的幌子大捞一笔。时间回溯到1935年，上海老西门那片地界，突然间风言风语四起，讲得神乎其神——说是钱塘江那座大桥啊，咋建都建不成，非得拿活蹦乱跳的小孩祭了江水，这事儿才算有个了断。

一时间，人们心里都充满了恐慌与不安，纷纷购买护身符，希望能保佑自己不被抓去祭江。这谣言传得沸沸扬扬，倒是让卖护身符的小贩们赚得盆满钵满。

茅以升心里头清楚，那些谣言纯属无稽之谈，可话传千遍，假的也快成真了，工人们的心情难免被搅得七上八下。再加上最近工友受伤的事儿一桩接一桩，整个工地上空都弥漫着一股压抑的气息，大家的干劲像被霜打的茄子，蔫儿了不少。

话说为了给大家打打气，还为了辟辟那些满天飞的谣言，茅以升特地请了个大名鼎鼎的戏班子，一路欢欢喜喜地来到了钱塘江。他安排戏班子在江边搭起了戏台，热热闹闹地唱起了大戏。

在那个小村庄里，大戏一开场就像是个不知疲倦的精灵，欢欢喜喜地跳了三天三夜。对那些辛苦劳作的工人们来说，这戏就像是专门为他们准备的解忧神器，每当夜幕降临，他们就聚在一起，跟着台上的角儿们一起欢笑、一起沉醉，把心里的焦虑都抛到了九霄云外。而那些心里藏着诸多迷信念头的老一辈，却把这场大戏看作了与龙王对话的桥梁。每当戏声响起，他们就双手合十，虔诚地望向天空，嘴里念念有词，祈求着龙王能听见他们的心声，保佑这片土地来年能风调雨顺，五谷丰登。大戏啊大戏，你成了他们心中的一份寄托，一份希望。

后来啊，浙江桥工处那帮人知道了那些迷信的事儿，他们可不含糊，直接就跟上海政府说了，得把那些卖符咒、传谣言的家伙给收拾了。这一来二去的，风波总算是给摆平了。

茅以升炸毁钱塘江大桥

那是一九三七年的光景，日本帝国主义野心勃勃，挑起了全面侵略中国的大战。就在那会儿，钱塘江大桥正挺着脊梁，在人们的汗水与希望中一点点成长。可命运似乎总爱开玩笑，八月十四日那天，南京和上海的天空突然被日本人的轰炸机划破了宁静，它们像凶猛的老鹰，直冲钱塘江大桥而来，投下了一颗颗炸弹，企图让这座还未完工的大桥夭折在襁褓之中。

那时候，茅以升心里直犯嘀咕，想着要不要先让大伙儿歇歇，把施工给停了。可他一抬头，看见那些工人们，炸弹就在头顶飞，他们却跟没事人一样，该干嘛干嘛，那份儿坚守岗位的倔强劲儿，直接把茅以升给打动了。他说什么也舍不得让这些汉子们停下来。

在那个动荡的年代，大桥正矗立在半空中，尚未拥抱完整，抗战的号角却已骤然吹响。钱塘江畔，建设大桥的工人们团团围住茅以升，一个个眼神坚定，仿佛在说：“老茅啊，你看，小日本想压弯咱中国人的脊梁，可咱的骨头，硬得跟这桥墩似的，哪能轻易低头！”

在那个硝烟弥漫的年代，钱塘江大桥却像是个倔强不屈的孩子，硬是在人们的坚韧不拔中，于战火的洗礼下呱呱坠地了。

在1937年那个寒冷的12月23日，距离钱塘江大桥那激动人心的通车日子，仅仅只剩下89天了。可就在这时，一个沉重的命令如同巨石般压在了茅以升的心头。为了不让日本军队那贪婪的脚步跨过钱塘江，向南岸肆意践踏，茅以升带着满腔的悲愤，不得不狠下心来，亲手点燃了那将钱塘江大桥化为乌有的炸药。

在那个烽火连天的岁月里，茅以升心中暗暗发誓：“鬼子被打跑那天，这桥定要重生。”就在亲手引爆那座桥的深夜，他默默刻下了这份决心。终于，抗战的硝烟散去，茅以升没有忘记自己的誓言，他挺身而出，亲手把钱塘江大桥又给接了回来。

在那片饱经风霜的土地上，中国人一次次挺身而出，用行动向世人宣告：日本侵略者的炮火，烧不尽中华儿女骨子里的坚韧与勇气。他们不屈不挠，像一棵棵被狂风吹弯却又顽强挺立的树，誓要重新撑起属于自己的那片天。终有一日，这些英勇的人们会用汗水与智慧，一点点修复战争的创伤，重建起温馨而又充满希望的家园。

#百家说史迎新春#